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Text zur live-Lesung von ,,der unbekannte Soldat®

01

»Eine jener Wahrheiten ist die, dass Frieden die Grundlage und das Endziel des Gliickes ist, und eines
jener Rechte ist das Recht auf das eigene Leben.

Der stirkste aller Triebe, der Selbsterhaltungstrieb, ist gleichsam eine Legitimation dieses Rechtes und

seine Anerkennung ist durch ein uraltes Gebot geheiligt, welches heifdt: ,du sollst nicht téten’.”

_02

»Der Krieg ist zum Anachronismus geworden. Er ist kein ,Krankheitsausbruch’, kein ,Naturgesetz’ oder
wie diese Begriindungen seiner vermeintlichen Unvermeidlichkeit benannt werden.

Er ist nicht die erzwungene Wirkung auflerhalb liegender Bedingungen in sich selber: er ist nur noch
zusammengesetzt aus Kriegsgewohnheit, Kriegszwang und Kriegshetze — und, infolge der letzteren, zum

kleinen Teil auch aus Kriegslust.“

_03
»Wann werden die Menschen einsehen, dass es Hoheres gibt als Ehren, nimlich die Ehre; Besseres als
Wiirden, nimlich die Wiirde — und Unumstofilicheres als alle Rechte, nimlich das Recht.“

_04

JPasst auf: ihr habt blaue Rocke und die dort driiben haben rote Rocke; sobald dreimal in die Hinde
geklatscht wird, verwandeln sich fiir euch die Rotrécke in Tiger, wihrend fiir jene ihr Blaurdcke zu
wilden Bestien werdet. Also Achtung: Eins, zwei, drei — Sturm geblasen — Attaque getrommelt — jetzt

3¢

kann's losgehen — fresst euch auf!

_05

»Warum breche ich nicht, wie es einem Kriegsmann ziemt, in begeisterte Lobeshymnen auf das
Kriegshandwerk aus? Warum? Weil ich nach Wahrheit — und nach riickhaltloser Auflerung derselben —
diirste; weil ich jederzeit die liigenhafte Phrase hasse, — in diesem Augenblick aber — wo ich dem Tode
so nahe bin; mogen tausend Andere auch anders denken, oder doch anders zu sprechen sich verpflichtet
diinken, ich will, ich 7uss es noch einmal gesagt haben, ehe ich dem Krieg zum Opfer falle: ich hasse
den Krieg. Wiirde nur jeder, der das Gleiche fiihlt, es laut zu verkiinden wagen — welch ein drohnender
Protest schrie da zum Himmel auf! Alles jetzt erschallende Hurra samt dem begleitenden
Kanonendonner wiirde dann durch den Schlachtruf der nach Menschlichkeit lechzenden Menschheit

tibertdnt, durch das siegesgewisse: ,Krieg dem Kriege!™



06
»Alle Saaten zerstampft, alle Arbeit eingestellt, alle hiuslichen Herde umgeworfen, nur ein Schrei des
Schmerzes von Grenze zu Grenze — und noch immer keine Entscheidung. Jedes Dorf eine Brandstitte,
jede Stadt ein Triimmerhaufen, jedes Feld ein Leichenfeld — und noch immer tobt der Kampf. Unter
den Meereswellen schieflen die Torpedoboote, um michtige Dampfer in den Grund zu ziehen; in den
Wolken steigen bewaffnete und bemannte Luftschiffe einer zweiten aeronautischen Truppe entgegen,
und aus tausend Meter Hohe schneien verstiimmelte Krieger als blutende Flocken herab; Minen werden
angeziindet und Briicken samt ihrer Menschen-, Pferd- und Wagenfracht stiirzen in die Fluten;
Pulvermagazine fliegen in die Luft; lange Waggonziige entgleisen; Lazarette brennen lichterloh — und

immer noch ist es nicht entschieden.

_07

»Wenn ich auch weif$, dass neun Zehntel der gebildeten Welt die Bewegung noch geringschitzen und
ignorieren — und eines dieser Zehntel sogar anfeindet — das tut nichts — ich appelliere an die Zukunft.
Das zwanzigste Jahrhundert wird nicht zu Ende gehen, ohne dass die menschliche Gesellschaft die

grofte GeifSel — den Krieg — als legale Institution abgeschiittelt haben wird.*

_08

,Die Uberwindung des Krieges ist, sofern die Zivilisation fortschreitet, eine verbiirgte Phase der sozialen
Entwicklung; die Zeit ihres Eintritts hingt nur mehr von dem mehr oder minder grofSen Widerstand
ab, der durch das Gesetz der Trigheit (auch unter dem Namen Konservatismus bekannt) der Bewegung

entgegengesetzt wird.“

09
,Der Militarismus im Maschinenzeitalter hat eine solche Héhe und Bliite erreicht, wie im Mittelalter
die Kirchenmacht. Aller Reichtum, alle Volkskraft, alles Leben nur auf ein Ziel — Vernichtung —

hingelenkt: ein solches System muf§ endlich entweder die Menschheit oder sich selbst vernichten.®

_10
»~Arme Soldaten — das Wort klang mir noch lange nach, sie hatte es so mitleidsvoll betont. Jawohl, arm;
und je mehr man tat, ihnen Trost und Hilfe zu senden, desto besser. Aber wie wenn man sie gar nicht

hinschicken wiirde in all den Jammer, die armen Leute: wire das nicht noch viel besser?“

11
,In einem kiinftigen Krieg konnte das gleiche Quantum von Tétung, Verwiistung und Verwilderung
angehiuft werden wie solche in hundert Schlachten des Altertums nicht enthalten waren. Statt des
Speers, der eine kleine Strecke weit fliegt, statt der spiteren Flintenkugel, die auf einige hundert Schritte
den Gegner traf, sausen jetzt die todbringenden Bomben in Meilenweite durch den Raum; noch lange,
che die beiden Gegner einander sehen konnen, bedeckt die Vorhut schon das Feld.
Und wann sollte so ein Krieg zu Ende sein? Wer wire der Sieger, wer der Besiegte? Ein geschlagenes,
fliechendes Heer? Das gibt es nicht mehr; denn es sind keine Heere da, die ausgeschickt wurden, es sind
ja die Volker selber.®



12
»Die Volker hitten wohl Lust, den Kriegserklarern zu sagen: ,\Wenn ihr schon durchaus um

Landerstreifen Wiirfel spielen wollt, so tut es — aber nicht mit unseren Knochen!”

13

Das Staunenswerteste ist, dass Menschen einander in solche Lage bringen, dass Menschen, die so etwas
gesehen, nicht kniend hinsinken und den leidenschaftlichen Eid schworen, gegen den Krieg zu kriegen:
dass sie nicht — wenn sie Fiirsten sind — das Schwert von sich schleudern oder — wenn sie keine Macht
besitzen — nicht fortan ihr ganzes Wirken, in Wort und Schrift, in denken, Lehren und Handeln dem

einen Ziele widmen: Die Waffen nieder!“

14
,Kein Geschiitzdonner, kein Fanfarengeschmetter, keine Trommelwirbel mehr, nur leises schmerzliches
Stéhnen und Sterberécheln. Im zertretenen Erdboden rotlich schimmernde Pfiitzen, Blutlachen; — alle
Feldfrucht zerstort, nur hier und da ein unberiihrt gebliebenes, halmenbedecktes Ackerstiick; die sonst
lachenden Dérfer in Triimmer und Schutt verwandelt. Die Biume der Wilder verkohlt und geknicke;
die Hecken von Kartitschen zerrissen ... Und auf dieser Wahlstatt Tausende und Tausende von Toten
und Sterbenden — hilflos Sterbenden! Keine Bliiten noch Blumen sind auf den Wegen und Wiesen zu
sehen ... Neben den Kanonen, deren Schliinde von Rauch geschwirzt sind, ist der Boden am
blutigsten; dort liegen die meisten und verstiimmeltsten Toten und Halbtoten — von Kugeln
buchstiblich zerrissen. Und die toten und halbtoten Pferde — solche, die auf den Fiiflen, welche ihnen
geblieben sind, sich aufrichten, um wieder hinzusinken, wieder sich aufstellen und wieder hinfallen, bis

sie die Kopfe heben, um ihren schmerzbeladenen Sterberuf hinauszuschreien ...«

_15

,Jeder Krieg — was immer dessen Ausgang sei — enthilt unweigerlich den Keim eines folgenden Krieges
in sich. Ganz natiirlich: ein Gewaltakt verletzt immer irgendein Recht. Dieses erhebt tiber kurz oder
lang seine Anspriiche und der neue Konflikt bricht aus — wird dann von neuem durch

unrechtsschwangere Gewalt zum Austrag gebracht — und so ins Unendliche.

_16

»Mein fritheres dumpfes, halbunterdriicktes Gefiihl hat sich in eine klare Uberzeugung verwandelt —
eine Uberzeugung, die es mir fortan unmaglich macht, dem Kriegsgott zu fronen. Das ist so eine
Wandlung, wie sie bei vielen Leuten in Glaubenssachen eintritt. Zuerst sind sie etwas zweiflerisch und
gleichgiiltig, sie konnen aber noch mit einer gewissen Ehrfurcht den Tempelhandlungen beiwohnen.
Wenn aber einmal aller Mystizismus abgestreift ist, wenn sie zu der Einsicht gelangen, daf die
Zeremonie, der sie da beiwohnen, auf Torheit — auch mitunter grausame Torheit, wie bei den religiésen
Opferschlachtungen — beruht, dann wollen sie nicht mehr neben den anderen Betérten knien, nicht
mehr sich und die Welt betriigen, indem sie den nunmehr entgétterten Tempel betreten. So ist es mir
mit dem grausamen Marsdienst ergangen. Das geheimnisvolle, tiberirdische, Andachtsschauer-
erweckende, welches das Erscheinen dieser Gottheit auf die Menschen hervorzubringen pflegt, welches

auch in fritherer Zeit noch meinen Sinn umdunkelte, das ist mir jetzt vollstindig abhanden gekommen.



Die Armeebefehl-Liturgie und die rituellen Heldenphrasen erscheinen mir nicht mehr als inspirierter
Urtext; der gewaltige Orgelton der Kanonen, der Weihrauchdampf des Pulvers vermag nicht mehr mich
zu verziicken: ganz glaubens- und ehrfurchtslos wohne ich der fiirchterlichen Kultushandlung bei und
kann dabei nichts Anderes mehr sehen, als die Qualen des Opfers, nichts héren, als dessen
jammervollen Todesschrei. Und daher kommt es, dass diese Blitter, die ich mit meinen

Kriegseindriicken fiille, nichts Anderes enthalten, als schmerzlich geschauten Schmerz.*

17

»Der aus Angst vor der Verantwortung, also wegen des Ubermafles der Riistungen nicht ausbrechende
Krieg ist NICHT Frieden — denn er ist doppelt prekir —, erstens weil die Riistungen an und fiir sich ein
Ruin sind, ein materieller und moralischer, denn sie verbrauchen alle Hilfsmittel, sie versklaven und
erniedrigen die Menschen, und sie miissen den Kriegsgeist und die Gewaltanbetung aufrechterhalten,
was ja in allen Schulen auch geschieht; zweitens, weil das in-die-Luft-springen des Pulverfasses der

Willkiir einiger Leute anheimgestellt bleibt.*

_18
,Eigentlich auch ein Widersinn, die »Humanitit« im Kriege — ein innerer Widerspruch. Das ist
ungefihr so, wie die »Aufklirung« im Glauben. Entweder, oder — aber Menschenliebe und Krieg,

Vernunft #nd Dogma: das geht nicht.

19
Der aufrichtige, lodernde Feindeshass, gepaart mit ginzlicher Verachtung des menschlichen Lebens —
das ist des Krieges Lebensnerv, gerade so wie die fraglose Unterdriickung der Vernunft des Glaubens

Grundbedingung ist.*

20
»Der Krieg ist im Entwicklungsgange der Kultur zur moralischen und physischen Unméglichkeit
geworden. Moralisch unméglich, weil die Menschen von ihrer Wildheit und Lebensverachtung verloren
haben; physisch unméglich, weil die wihrend der letzten 20 Jahre angewachsene Zerstérungstechnik
aus dem nichsten Feldzug etwas ganz Neues, Anderes, nicht mehr den Namen , Krieg“ zu

Bezeichnendes machen wird.

21

,Es gilt, gegen die Apathie anzukimpfen, gegen die philisterhafte Gleichgiiltigkeit, gegen diese dummen
Strauflenkopfe, die sich vor der heranstiirmenden Gefahr verstecken, gegen die Trigheit mit einem
Worte.“

_22

»Nicht ich — nicht der 39-jihrige, habe den Beruf gewihlt, sondern der Zehn- oder Zwslfjahrige, der
unter holzernen Streitrossen und bleiernen Regimentern aufgewachsen und den sein Vater, der
ordensgeschmiickte General, und sein Onkel, der midchenerobernde Lieutenant, aufmunternd fragten:

Junge, was willst Du werden? Was sonst als ein wirklicher Soldat, mit einem wirklichen Sibel und



einem lebendigen Pferd?

Ich hasse den Zustand der Dinge, der uns Menschen so grausige Pflichten auferlegt, wie das
Kriegfithren; da dieser Zustand nun aber einmal da ist — unvermeidlich da ist — so kann ich die Leute
nicht hassen, welche die daraus erwachsenden Pflichten auf sich nehmen und gewissenhaft, mit
Aufwand ihrer besten Krifte, erfiillen. Wenn ich den Militirdienst verlief§e, wiirde darum weniger Krieg
gefithrt? Gewiss nicht. Es wiirde nur an meiner Stelle ein Anderer sein Leben einsetzen — das kann ich

schon auch selber tun.”

23

»Diese Tugend des Korpers, dasselbe, was Ehrlichkeit fiir die Seele — diese zweite Natur des
Kulturmenschen: wie musste ich jetzt erst erfahren, dass darauf in solchen Zeiten ganz verzichtet
werden muss. Nun ja — es ist ja nur folgerichtig: der Krieg ist die Verneinung der Kultur.”

24

»Es ist unmdoglich, dass der Krieg, wenn so erkannt und demaskiert, nicht auch von der
fortschreitenden Menschheit abgesetzt wird. Und wem verdankt man die Demaskierung der

Riistungsindustrie, wenn nicht den organisierten Pazifisten?*

25
»Je weiter ich im Alter voranschreite und je mehr ich die Frage des Krieges durchdenke, desto
tiberzeugter bin ich, dass die einzige Losung der Frage die Weigerung der Biirger ist, Soldat zu werden.
Solange jeder Mann von 20, 21 Jahren seine Religion abschwort — nicht nur das Christentum, sondern
auch die Gebote Moses ,Du sollst nicht téten’ — und verspricht, alle zu toten, die sein Fiihrer zu toten
befiehlt, selbst seine Briider und Eltern: so lange wird der Krieg nicht authéren und immer wilder

werden — wie es in unseren Tagen geschieht.”

26
»Keinem verniinftigen Menschen wird es einfallen, Tintenflecken mit Tinte, Olflecken mit Ol

wegputzen zu wollen — nur Blut, das soll immer wieder mit Blut ausgewaschen werden!*

27
,Nicht den Frieden zu erhalten, sondern ihn erst zu schaffen gilt's, denn wir haben keinen. Wir leben

im Ristungskrieg, in einem auf die Dauer unhaltbaren Waffenstillstand.“

28

»Der Krieg ist kein Naturgesetz. Er ist eine menschliche Einrichtung wie der Feudalismus, wie die
Ketzergerichte, wie die Todesstrafe. zur Abschaffung gehért nur ein Willensakt derjenigen, die die
Macht in Hinden halten.”

_29

,» Toten und zerstoren widert jeden Edelmenschen an.“



_30
,Krieg dem Kriege!

_31
»Der Krieg ist die Verneinung der Kultur.”

32
»50 lange wir uns an die Vergangenheit klammern, werden wir Wilde bleiben. Aber schon stehen wir an
der Pforte einer neuen Zeit — die Blicke sind nach vorwirts gerichtet, Alles dringt michtig zu anderer,
zu hoherer Gestaltung ... Die Wildheit mit ihren Gotzen und ihren Waffen — schon schleuderten sie
Viele von sich. Wenn wir der Barbarei auch noch niher sind als die Meisten glauben, so sind wir
vielleicht auch der Veredlung niher als Viele hoften. Schon lebr vielleicht der Fiirst oder der Staatsmann,
der die in aller kiinftigen Geschichte als die ruhmreichste, leuchtendste der Taten geltende Tat
vollbringen wird, der die allgemeine Abriistung durchsetzt. Schon stiirzt jener Wahn zusammen, kraft
dessen der Staatsegoismus einen so tduschenden Anschein von Berechtigung hat — der Wahn, dass der
Schaden des Einen den Nutzen des Anderen beférdere ... Schon dimmert die Erkenntnis, dass die
Gerechtigkeit als Grundlage alles sozialen Lebens dienen soll ... und aus solcher Erkenntnis wird die
Menschlichkeit hervorblithen, die Edelmenschlichkeit. Es lebe die Zukunft! /hre Aufgaben zu
vollbringen, dazu wollen wir uns stihlen — nicht: unserer Vaterviter — wie die alte Phrase lautet — wollen

wir trachten, uns wiirdig zu zeigen — nein: unserer Enkelsohne!®

...und -toéchter!
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